M-am hotirit ca pe 29 decembric s-0 omor pe Ger-
maine. M gindesc la asta de siptamani in sir, pentru
cd, orice s-ar spune, uciderea unei persoane necesitd o
pregatire in acelasi timp psihologici §i materiala. Cred ci
acum am atins starea de spirit, chiar daci inca n-am ales
mijlocul prin care sa-mi indeplinesc actul. De acum ¢
numai o chestiune de detaliu. In aceasti privinga practica
prefer si-mi las o marja de manevri si s adaug astfel
proiectului meu o dozi de improvizatie.

Nu, nu caut perfectiunea, departe de mine ideea asta.
In realitate, nu-mi place si tratez cu usuringi ceea ce fac
si 0 crimd nu-mi va schimba modul de a privi lucrurile...

Cand citesc faptele diverse in ziarele din orasul nostru,
constat ca nu este gest mai simplu decét sa pui capat vietii
cuiva. E de ajuns sa faci rost de o arma oarecare, si-i intinzi
o cursi viitoarei victime si, la urma, si treci la faptd. Politia
si justitia isi vor face apoi treaba presupunind motivele
fiptagului. Ba chiar se intdmpla ca pazitorii legii sa-i
atribuie geniu unui scelerat, desi fapta lni era de o evidenta
matematica si n-ar fi necesitat nicio speculatie. Trebuic si

lucreze si el, saracii. Pentru asta sunt pl:'ltigi si, Tntrucitva,
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isi cAstiga painea darorita celor ca noi. Ma intreb ce
vor spune despre mine dupi ce imi voi fi comis crima.
Cel mai riu ar fi ca faridelegea si treaci neobservati.
E limpede ci nu iau in calcul ipoteza asta umilitoare.
Altfel, Ia ce mi-ar fi folosit zilele de reflectie in care
mintea mi se incilcea incercind sa aleagi arma potriviti
pentru viitoarea crimd, Incat aproape ci ajunsesem in
pragul unei crize de nervi?

De fapt, pentru mine, idealul ar fi sa beneficiez de
o acoperire mediatici la fel de larga ca aceea de care s-a
bucurat idolul meu Angoualima. Din cind in cind,
pentru a aduce un omagiu geniului siu, pentru a-l tine
la curent cu faptele mele sau numai pentru placerea de a-i
vorbi, mi duc si ingenunchez in fata morméantului sau
din cimitirul Mortilor-care-nu-au-dreptul-la-odihna. Iar
acolo, ca prin vraji, vi jur, Marele Maestru al crimei se
aratd dinaintea mea, la fel de carismatic ca pe vremea
gloriei lui. Discutam in intimitatea acelui loc sinistru,
cuib al corbilor si al altor pisari riu prevestitoare...

Ma feresc sa visez.

Angoualima avea intuitie, crima §i banditismul la
drumul mare i se potriveau ca o manugd. Va puteti
imagina pe cineva nascut cu un deget in plus la fiecare
mani? Nici micar hu era vorba de acele mici degete

suplimentare care se observi la unii indivizi §i pe care o
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operatie chirurgicala le-ar corecta cu succes. Erau degete
adeviirate, la fel de necesare ca si celelalte zece, pe care le
putea misca cu lejeritate si pe care le folosea, fari indoiala,
ca si-si scarpine pirtile inaccesibile ale corpului, dar si
ca si-si satisfaca mai bine impulsurile criminale. Stiu ca
cu nu am asemenea degete suplimentare. Nu fac mare

caz de asta.

In realitate, ideca pe care o avem si care ne linisteste
este i ucigasul trebuie si posede ceva in plus fata de
fiinta obisnuita. Voi explica in curind de ce, in privinta
asta, rechizitoriile procurorilor din oragul nostru ma
revoltd pani-n ziua de azi. Ei cred ci le este permis si
le faca morala acuzatilor, profitind de faptul ca, in
comparatie cu ceilalti magistrati ,,asezati®, stau cocotati
intr-un colt al salii unde publicul ii remarca inevitabil.
Asa ci si-o fau in cap si se lanseaza in figuri de stil care
ii fac sa treaca drept cei mai inteligenti din palatul de
justitie. Trebuie s3-i fi vizut pe oamenii astia, cu roba
si gesturile lor pe care pesemne ci le exerseaza in fata
oglinzii, contind pe privirea aprobatoare a nevestelor lor.

Pe vremea cind inci bintuiam prin tribunalele din
orag, constatam clar ci procurorii nogtri se cred mari
scule, niste vedete care isi fac aparitia ultimele in sala
de sedinta, pretextind ci au uitat un dosar important
pentru continuarea cazului din ziua aceea. Isi luau atunci
un aer grav, asteptau ca presedintele Curtii sa le acorde
cuvantul ca sa ne joace unul dintre acele numere de

cochetarie cirora numai ei le stiau secretul...
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Nu am nimic special care si-1 intereseze pe cei care
cred ¢i te nagsti criminal. Eu spun ¢ teoriile astea-s nigte
neghiobii! $i mai ce? Cand te gindesti ca sunt oameni
care-si petrec existenta studiind, analizind indeaproape
toate astea! Alta treaba n-au? Voi incepe si cred in asa
ceva in ziua cind criminalii, cei adevirati, vor preda ei
ingisi stiinta lor. De cele mai multe ori, niste testosi fara
niciun fel de practici criminala ne piseaza recitindu-ne
lucruri pe care le-au invitat din carti scrise de oameni la
fel de mincinosi ca ei!

Si fie clar: nu-mi doresc si fiu mai mare decit An-
goualima, nici si-mi grefez degete mici, vreau sa fiu
apreciat in functie de rezultatul gestului meu criminal.
Cum nu pot egala realizirile Marelui Maestru, mi-ar
plicea sa fiu micar considerat fiul siu spiritual. Pentru
asta, sunt constient, mai am de lucru: si o omor pe
Germaine pe 29 decembrie, adici peste doua zile, este
doar o etapi spre aceasta incununare...

12



II

Tot nu inteleg de ce ultima mea faptd, care dateaza
totusi de numai trei luni, nu a avut ecou in presa
nationala si in cea din tara vecini. Numai patru rinduri
ncinsemnate in Strada moare', un mic saiptimanal din
cartier. Cele citeva rinduri consacrate infractiunii mele
erau inecate in reclame la sipunuri Monganga si pantofi
Fari-Incredere. Si, fiindca am pastrat bucata de ziar, nu

mad pot abtine sa rid cind recitesc:

In timp ce se intorcea de la serviciu, o z'nﬁrmz'eré
de la spitalul Adolphe-Cissé a cizut victimd unei
agresiuni comise de un maniac sexual. O plangere
a fost depusd la comisariatul de politie din cartierul
Cine-bea-apd-e-prost.

Dupai aceasti fapti, vi asigur ci a doua zi am stat
lipit de radio ascultand postul Malul Drept, in speranta
ca vor prezenta amanuntit faptele, in locul acelei depese
care, chiar daci nu eram numit, imi sifonase orgoliul si
ma acoperise de jignire, pe mine, care intotdeauna am

!n original, La Rue menrt, joc de cuvinte intraductibil bazar
pe omofonia cu la rumenr (,zvonul®) (n. tr.).
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suferit ci actiunile mele sunt puse de fiecare dati pe
seama altor infractori din oras.

Nu s-a spus nimic! In ziua aceea am aflat ce inseamni
ticerea radio. Am congtientizat ci gestul meu nu e demn
de un criminal de soiul lui Angoualima, care-gi lasa urma
trimiténd presci nationale si celei din tara vecina, prin
colet recomandat, partile intime ale victimelor sale.

Idolul meu Angoualima, va spun, cra cu totul altceva.
Cum si nu ma gindesc la el? Nu ascund ci disparitia
lui ma intristase mult pe atunci, mai ales i le convenea
politistilor, care-l cdutau de ani de zile. Marele Maestru
nu putea si moari asa, ca si cum n-ar fi avut personalitate,
si si mi lase orfan. Pe un om care trecea oragul prin foc
si sabie si-l vezi nemiscat, cu trupul in voia vantului din
larg, in mijlocul unui cerc trasat de el insugi, cine-ar fi
crezut? Eram abandonat. Nu mai aveam motiv sa triiesc.
Plinsesem. Invinovateam autoritatile, pe locuitorii din
Cine-bea-api-e-prost. In timp ce ici si colo oamenii isi
exprimau usurarea, cu urlam ci e scandalos. Cu siguranta
il impinseserd pe idolul meu la capitul puterilor. Ca sa
ma consolez, mi-am zis ¢ aceastd moarte este 0 sansa
pentru mine. Cum nu-l intdlnisem niciodati pe Marele
Maestru in timpul vietii, aveam de acum ocazia si-l
vizitez la morméant. Spiritul lui avea si-mi vorbeasca...

Tot 0ta§ul stie cd, Tnainte si se sinucida, idolul meu
Angoualima trimisese presei nationale si celei din tara

vecini o caseti audio in care repeta timp de o suti
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douazeci de minute: ,Ma cac pe societate®, cuvinte pe
care le preluase, in hitul lui, grupul muzical cel mai
popular din cartier, Fratii Aceiagi-ingi-halesc-in-tara-
asta-de-cicat.

E adevarat ca acest sfarsit surprinsese pe toata lumea.
Nimeni n-ar fi binuit. Era ultimul gest de sfidare facut
de idolul meu. Chiar se cicase pe societate, cum spusese
chiar el. Ii inteleg gestul: nu voia nicidecum sa intre in
legenda cazut in genunchi ca un boxer aflat multd vreme
la apogeul artei sale si care este umilit, in toamna carierei,
de un challanger necunoscut.

In acest sens, Marele Maestru a stiut deci sa paraseasci
ringul inaintea ultimei partide, care ar fi fost prea mult.
Astfel ii interpretez eu gestul venerabil. Ce s-a povestit
pe urma nu ma intereseaza...

E ciudat totusi: de fiecare dati cind una dintre lo-
viturile mele se soldeaza cu un fiasco, nu stiu ce ma
impinge sa ma gindesc la idolul meu Angoualima si sa
ma duc, la primele ore ale diminetii, la mormintul siu
din cimitirul Mortilor-care-nu-au-dreptul-la-odihni ca
sa-i vorbesc, ca sa-l ascult certindu-ma, facindu-ma imbecil,
idiot sau prapadit. Iar eu incuviintez, ma abandonez
fascinatiei pe care o exerciti asupra mea, incasez insultele
ca pe un semn al afectiunii pe care numai el mi-o poate
arita. Or, ajunge si ma conving cd n-are rost si ma

compar cu el, nici sa sper cu orice pret ca voi primi
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aprobarea lui de maestru al crimei pentru ca de acum
sd lucrez cu deplind independenti spirituali. Fiecare cu
modul lui de actiune §i cu personalitatea lui. Am incercat
sd merg in sensul dsta. Nu-i chiar atit de simplu.

De ce l-am luat pe Angoualima ca model si nu pe
alt bandit din oragul nostru? Pina la urmi am gasit o
explicatie. De fapt, pe cind inca eram doar un adolescent
cu picioare scheletice si biteam strizile lipicioase din
cartierul Cine-bea-apa-e-prost, batind mingea de cirpe
alaturi de alti pusti de seama mea, auzeam deja despre
Angoualima si ma recunosteam in fiecare gest al lui
defiimat de intreaga tard. Simteam admiratie pentru
el. Intr-un fel, mi-o luase inainte in existenta pe care
o visam. Ca si nu-mi pierd speranta, ma convingeam
ca-i semin, ci destinul lui i al meu au aceleasi curbe
si ca pana la urmai voi urca incetul cu incetul treptele,
pana voi merita in sfarsit laurii pe capul meu in forma
de cirimida dreptunghiulara.

Da, i seminam. Nu fizic, ci prin gustu.l solitudinii pe
care-] cultiva §i prin faptul ca nici pe el nu-l recunoscusera
parintii si-l abandonaseri la o mare riscruce a vietii, de
unde bietul copilas nu stia incotro s-o apuce...

Cand ii auzeam pe cei mari povestind viata lui
Angoualima, imi dideam seama deodati ci nu-mi
cunoscusem parintii. La fel ca idolul meu, fugisem din
majoritatea familiilor in care statul ma plasa cu forta. Mi
se spunea ,,copil adunat®, ca si copiilor cu care biteam
mingea de cirpe in spatele garii din Cine-bea-apa-e-
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prost. Tin minte paimantul rosu, cioburile §i gunoaiele
pe care locuitorii veneau si le arunce in jurul terenului.
Noi eram in mijlocul acestor mizerii, veseli si nepasitori,
goi pani la brau, alergind ca niste smintiti dupd un
ghemotoc de cirpe pana se innopta.

Eram ,,copii adunati® pentru ca pe vremea aia multe
mame, dupi o sarcini nedorita, asteptau ziua nagterii ca
sd o steargi pe furis de la maternitate si si lase statului
grija de a se ocupa de progenitura lor.

Pe femeia care ma adusese pe lume mi-am imaginat-o
intotdeauna alergind imbracata cu un pagre' imbibat
in lichid amniotic. Nu stiu de ce mi agit de imaginea
asta morbida, dar cred ci, daci as putea si omor toate
femeile de pe pimént, as incepe cu mama, numai si mi-o
arate cineva, chiar si acum. [-ag smulge inima de piatr3,
as frige-o in cuptorul din atelierul meu i ag manca-o cu
cartof dulci lingindu-ma pe degete langa restul corpului
ei in putrefactie...

La fel ca Angoualima, detestam ideea de a trai in
familiile de plasament care, cu tot elanul lor filantropic, il
priveau pe ,copilul adunat® ca pe un animal gisit pe strada
si ciruia-i dai lapte asteptind ca proprietarii sa vina sa-1
reclame. Reuseam intotdeauna si scap din acele fortirete
si Dumnezeu stie cite m-au gazduit. De altfel, in perioada
ala aveam sa savirgesc prima mea fapti periculoasi, mai
mult pentru a ma apira, fiindca eram incoltit...

! Piesd de imbraciminte specifici Africii de Vest, formarti din-
tr-o singuri bucati de pAnzi imprimati (n. tr.).
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Si acum ma vid in ziua aia.

Locuiam in centrul orasului, la o familie de func-
tionari foarte cultivati care ma alesesera, se laudau ei,
dup:”l o select;ie riguroasd printre vreo sutd de »COPpii
adunati®, pentru ci aveam cea mai mare nevoie si se
ocupe cineva de mine, de vreme ce voiam mereu si Fug.

Am ramas un an la oamenii aceia manierati. Imi
intindeau capcane ca si-mi masoare gradul de inteligen-
ta. Apoi, cu oftaturi de ugurare, constatau ci nu uit
notiunile pe care le invitasem cu citeva zile in urma.
Voiau si-mi inculce totul in foarte putin timp: cum sa
stau la masa, cum si rispund unui om mare, cum si
strdnut, s rigi sau si casc, cum sa fac pipi fara si se
auda curgerea urinei in bazin, cum sd-mi retin parturile,
la ce ori trebuie sa ma cule, cum si citesc in ticere si fara
sd-mi plimb degetul pe rindurile paginii. Ma puneau sa
port haine incomode din tergal vechi, cu captuseala de
mitase, cind erau peste patruzeci de grade la umbra!
Imbricimintea mi-o cosea cel mai bun croitor din
zoni. Ce mai haine! Nasturii, mari ca niste monede,
imi ajungeau pani la birbie. In plin soare, mi sufocam
si transpiram cu broboane mari. Pare-se ¢i in ochii lor
eram prezentabil. Cd nu mai semanam cu tincii de pe
strad, cu sorturile lor giurite, care puteau ca niste caini
raiosi, Eram un -:opil distins, curat si care avea sansa si
urmeze o educatie. In fond, eram cu adevirat fericit?
M3 simteam in largul meu impopotonat in hainele alea

nepotrivite cu firea mea de pustan turbulent?
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